During the early 1950s, the children of Puerto Rico were invited to an icy winter spectacle. Mayor Felisa Rincón de Gautier, the charismatic mayor of San Juan, arranged for Eastern Airlines to bring a plane-load of snow for a snowball fight in the city. It was a feat that has become legend for a whole generation. But while this winter wonderland came to San Juan free of charge, it wasn't without a cost.

In this special holiday episode of La Brega, we learn how the snow was actually transported to San Juan from Hilda Jimenez, Doña Fela?s assistant. And we hear from some of the people who experienced it up-close. Ignacio Rivera (of the radio program Fuego Cruzado) was 8 years old and threw snowballs; the artist Antonio Martorell remembers that too, but also sees the event as part of Puerto Rico?s troubling colonial relationship with the United States. Seventy years later ? when ice is at an even greater premium ? journalist and author Ana Teresa Toro says Puerto Rico is still grappling with how to understand that special delivery.

To learn more about Doña Fela, we recommend a visit to the Casa Museo Felisa Rincón de Gautier.

You can learn more about Antonio Martorell in a recent documentary called El Accidente Feliz. His portrait of the mayor is here. 

The snowball fight is also the subject of a piece by the artist Sofía Gallisá Muriente, called Lluvia con nieve, now part of Whitney's collection.

Ana Teresa Toro?s new book of poetry is ?Flora animal.?

A principios de la década de los 50, los niños de Puerto Rico fueron invitados a un espectáculo invernal. Felisa Rincón de Gautier, la alcaldesa de San Juan, hizo arreglos para que Eastern Airlines trajera un avión cargado de nieve para formar una pelea de bolas de nieve en la ciudad capital. Esta hazaña se ha convertido en leyenda para toda una generación. Pero, aunque esta maravilla helada fue gratis, no vino libre de costo. 

En este episodio especial de La Brega, Hilda Jiménez, la ex asistente de Doña Fela, explica como la nieve llegó a San Juan. Y escuchamos a algunas de las personas que lo experimentaron de primera mano. Ignacio Rivera (del programa radial Fuego Cruzado) tenía 8 años en aquel entonces y recuerda con alegría (o nostalgia?) haber tirado bolas de nieve; mientras que el artista Antonio Martorell también recuerda el evento, pero hoy lo ve como parte de la historia colonial de Puerto Rico con los Estados Unidos. Setenta años después, Puerto Rico todavía está luchando por entender el espectáculo de la nieve. La periodista y autora Ana Teresa Toro nos explica por qué. 

Para conocer más sobre Doña Felisa, recomendamos una visita a la Casa Museo Felisa Rincón de Gautier.

Puedes aprender más sobre Antonio Martorell en el documental llamado El Accidente Feliz. Su retrato de la alcaldesa se puede ver aquí. 

La pelea de bolas de nieve también es el tema de una pieza de la artista Sofía Gallisá Muriente, llamada 'Lluvia con nieve', ahora parte de la colección del Museo Whitney en Nueva York. 

?Flora animal? es el título del nuevo libro de poesía de Ana Teresa Toro. 

Puerto Rico?s relationship with the United States has long been a subject of intense debate. In 1952, Puerto Rico adopted a new status that was meant to decolonize the island. In English, we call it a ?Commonwealth.? In Spanish, it?s called ?Estado Libre Asociado?, or ELA. Puerto Ricans were promised for decades that this unique status meant they had a special kind of sovereignty while maintaining ties to the US. Now, a series of recent crises on the island have led many to question that promise, and to use the word ?colony? more and more. In this episode, political anthropologist and El Nuevo Día columnist Yarimar Bonilla looks for those who  still believe in the ELA, and asks what happens when a political project dies.

You can get more resources for related issues at the Puerto Rico Syllabus website. 

La relación que tiene Puerto Rico con los Estados Unidos siempre ha sido un tema de debate intenso. En 1952, Puerto Rico adoptó un nuevo status que prometía descolonizar la isla. En inglés le llama ?Commonwealth?. En español, lo llamamos Estado Libre Asociado, o ELA. Por décadas se le prometió a los boricuas que este estatus era único porque les brindaba una autonomía especial junto al beneficio de mantener lazos profundos con Estados Unidos. 

Ahora, en medio de crisis tras crisis, más personas están cuestionando esa promesa y usando la palabra colonia para describir la relación política con Estados Unidos. 

En este episodio, la antropóloga política y columnista de El Nuevo Día, Yarimar Bonilla busca a las personas que todavía creen en él ELA, mientras se pregunta, ¿qué pasa cuando muere un proyecto político?

Pueden encontrar la pagina web del Puerto Rico Syllabus aqui. 

Luis J. Valentín Ortiz from the Centro de Periodismo Investigativo tells a hidden story  from Puerto Rico?s debt crisis, that of the micro-creditors ? thousands of low-income retirees and former public employees with claims that the government may never pay, ranging from hundreds to thousands of dollars. As a federal judge prepares to make a decision on whether they?ll get paid, this episode asks: how can the government settle its many debts ? not just monetary ? with its citizens? 

You can read more about micro-creditors in this piece from CPI.. 

We also recommend this Radio Ambulante episode, produced by Luis Trelles, for more context about the debt crisis. 

El periodista del Centro de Periodismo Investigativo, Luis J. Valentín Ortiz, cuenta la historia de los pequeños acreedores en la quiebra de Puerto Rico ? miles de retirados y ex-empleados públicos que reclamaron al Gobierno dinero que quizás nunca recibirán. En momentos en que el tribunal federal se prepara para decidir sobre este tema, este episodio cuestiona: ¿Cómo el Gobierno está atendiendo las deudas que tiene, no solo las monetarias, con sus ciudadanos?

Puedes leer más sobre los acreedores sociales en este artículo del CPI. 

Recomendamos este episodio de Radio Ambulante, producido por Luis Trelles, para más contexto sobre la deuda. 

Despite being a U.S. colony, Puerto Rico competes in sports as its own country on the world stage. Since the 70s, Puerto Rico?s national basketball team has been a pride of the island, taking home trophy after trophy. But in the 2004 at the Athens Olympics, the team was up against the odds, with an opening game against a U.S. Dream Team stacked with players like Lebron James and Allen Iverson. Futuro Media?s Julio Ricardo Varela tells the story of a basketball game that Puerto Ricans will never forget, and why he thinks now, more than ever, is a crucial moment to remember it. 

The documentary "Nuyorican Basquet" is here.

If you want to see the famous photo of Carlos Arroyo, click here.  

To read more about sovereignty and sports, we recommend The Sovereign Colony: Olympic Sport, National Identity, and International Politics in Puerto Rico, by Antonio Sotomayor. 

Aunque Puerto Rico es una colonia de Estados Unidos, la isla compite bajo su propia bandera en eventos deportivos internacionales. Desde la década de los 70 el equipo nacional de baloncesto ha sido fuente de orgullo para todo el archipiélago boricua, ganando torneo tras torneo en su región. Pero en las Olimpiadas del 2004 en Atenas, la escuadra nacional le tocó un juego donde las fichas no estaban a su favor: enfrentar al Dream Team de Estados Unidos con Lebron James, Tim Duncan, Dwayne Wade y Allen Iverson.

Julio Ricardo Varela de Futuro Media nos cuenta la historia de un juego que los boricuas nunca olvidaran? y porque el cree, que hoy más que nunca, es importante recordarlo.

El documental "Nuyorican Basquet" esta disponible aqui.

Si quieres ver la foto de Carlos Arroyo, aqui esta.  

Para leer más sobre este tema, recomendamos The Sovereign Colony: Olympic Sport, National Identity, and International Politics in Puerto Rico, escrito por Antonio Sotomayor. 

Weeks after Hurricane Maria, the Government of Puerto Rico accepted an emphatic suggestion from officials of the Federal Emergency Management Agency (FEMA), put it in writing as if it were its own decision, and celebrated it would be used to rebuild in a ?resilient? way. On the island of Vieques ? which has a very high rate of cancer ? they were supposed to rebuild its only hospital, destroyed by the hurricane in 2017. Now, a young girl has died from lack of care, and a neglected community fights for their basic human right: access to quality medical services. Reporter Cristina del Mar Quiles from El Centro de Periodismo Investigativo explains how federal red tape has hindered hurricane recovery.

A guide to understanding the bureaucracy around "recovery" in Puerto Rico, including Section 428, is here. 

You can read more about the lawsuit brought by the family of Jaideliz Moreno Ventura against the government of Puerto Rico here.

Semanas después del huracán María, el Gobierno de Puerto Rico aceptó una sugerencia de parte de la Agencia Federal de Manejo de Emergencias, mejor conocida como FEMA en inglés. La pusieron por escrito y la presentaron al país como un logro y una herramienta para poder reconstruir de manera resiliente. ¿El primer proyecto en beneficiarse de este acuerdo? El único hospital en la isla municipio de Vieques. Al sol de hoy, más de tres años después, esta construcción no ha comenzado.

A principios de 2020, una adolescente de 13 años murió en medio de una emergencia médica en las instalaciones temporeras de salud en Vieques, demostrando que los viequenses no gozan de un derecho humano básico: acceso a servicios de salud dignos y de calidad. Cristina del Mar Quiles, del Centro de Periodismo Investigativo, nos explica cómo la burocracia federal y estatal han atrasado la reconstrucción del país. Cristina del Mar Quiles, del Centro de Periodismo Investigativo, nos explica cómo la burocracia federal y estatal han atrasado la reconstrucción del país. 

Aquí hay una explicación de que es la Section 428 en Puerto Rico. 

Aquí hay más información sobre la demanda de la familia de Jaideliz Moreno Ventura al gobierno de Puerto Rico. 

Photographer Chris Gregory-Rivera examines the legacy of the surveillance files known in Puerto Rico as las carpetas ? produced from a decades-long secret government program aimed at fracturing the pro-independence movement. Gregory-Rivera looks at las carpetas through the story of one activist family, the traitor they believed was close to them, and the betrayal that holds more mystery than they realize.

Chris' photographs and photos the police took as part of their surveillance are here.

If you're in the New York area, you can see his show at the Abrons Art Center until March 14, 2021. 

The documentary "Las Carpetas" is here. 

El fotógrafo Chris Gregory-Rivera examina el legado de ?Las Carpetas? -- los archivos de vigilancia estatal producidos por un programa de gobierno secreto que buscaba fracturar al movimiento pro-independencia en Puerto Rico. Gregory-Rivera enfoca esta mirada a las carpetas en la familia de un activista y la revelación de una traición que encierra un misterio revelador. ¿Qué pasa cuando no bregamos con nuestra historia?

Las fotografías de Chris de las Carpetas y las fotos que la policía tomó como parte de su vigilancia estan aquí.

Si estás en Nueva York puedes ver su exposición en el Centro de Arte Abrons hasta el 14 de marzo del 2021. 

El documental "Las Carpetas" está disponible aquí. 

Alana Casanova-Burgess traces back the story of the boom and bust of Levittown, a massive suburb that was founded on the idea of bringing the American middle-class lifestyle to Puerto Rico during a time of great change on the island. Casanova-Burgess (herself the granddaughter of an early Levittown resident) explores what the presence of a Levittown in Puerto Rico tells us about the promises of the American Dream in Puerto Rico.

Check out photos and archival material about the boricua Levittown here. 

Cezanne Cardona Morales' book of short stories set in the suburb is called Levittown, Mon Amour. Silvia Alvarez Curbelo's book, Un País del Porvenir, is here. 

Hilda and Paula and Sixto, who share their experiences in this episode, also talked about Levittown in this episode of "Nuestro Podcast."

To read more about this period of time in Puerto Rico, we recommend Concrete and Countryside: The Urban and the Rural in 1950s Puerto Rican Culture, written by Carmelo Esterrich.  

Alana Casanova-Burgess traza la historia del crecimiento y eventual deterioro de Levittown, Toa Baja, un suburbio masivo que se fundó con la idea de traer el estilo de vida de la clase media estadounidense a Puerto Rico durante una época de gran transformación en la isla. Casanova-Burgess explora lo que el proyecto nos dice sobre nuestra historia y las promesas de vivir ?el sueño americano? en Puerto Rico. 

Photos y archivos sobre el Levittown boricua se encuentran aqui. 

Cezanne Cardona Morales' collection of short stories is called Levittown, Mon Amour.

Hilda y Paula, quien compartieron sus experiencias en este episodio, también hablaron sobre Levittown en un episodio de "Nuestro Podcast."

La entrevista de WNYC con Dona Fela, la alcaldesa de San Juan, se encuentra aquí. Y el audio del primer vuelo de Eastern Airlines de 1951 está aquí. 

Para leer más sobre este tema, recomendamos Concrete and Countryside: The Urban and the Rural in 1950s Puerto Rican Culture, escrito por Carmelo Esterrich.  

In this kick-off episode, host Alana Casanova-Burgess sets out to define la brega and examine what its ubiquity among boricuas really means. A brega implies a challenge we can?t really solve, so you have to hustle to get around it. In Puerto Rico, Cheo Santiago runs a social media account called Adopta Un Hoyo, where people deal with the huge problem of potholes by painting their edges white and posting photographs of craters to the site. Because the roads are rarely fixed properly, the challenges of potholes (hoyos) and what people do to fix them or get around them is a metaphorical and literal brega in Puerto Rico. She talks with Cheo Santiago, who runs a social media account called Adopta Un Hoyo, to learn more about this particular problem, and with scholar and professor emeritus at Princeton, Arcadio Diaz Quiñonez. Some twenty years ago, he published an influential essay called ?De Como y Cuándo Bregar?. The essay used the language of la brega as a lens to understand Puerto Rican history and politics and identity, arguing that there?s something about this word that unlocks a lot about who we are. Amidst potholes, protests and metaphors, Alana finds all the meanings that lie within ?la brega?, how it sometimes asks too much of boricuas, and how the word has an innate sense of hope.

If you want to see the video of the water truck referenced in this episode, click here.

Arcadio Díaz Quiñones has a new online archive of his work, and you can learn more about it here. His essay, "De Cómo y Cuándo Bregar", can be found in the collection El Arte de Bregar.

En este primer episodio, Alana Casanova-Burgess nos comparte un ejemplo para explicar que significa para los boricuas ?bregar?. 
Para eso platica con Cheo Santiago, creador y mantenedor de la cuenta de redes sociales ?Adopta un Hoyo? y con el escritor y profesor emérito de Princeton Arcadio Díaz Quiñones, quien hace unos veinte años escribió un ensayo muy influyente, ?De Cómo y Cuándo Bregar?, donde usa la frase como un lente para entender mejor la experiencia boricua.
Entre hoyos, protestas y metáforas, Alana va encontrando cuanto se guarda en la brega, sus limitaciones y como la esperanza de un mejor Puerto Rico se asoma entre todo eso.

Si quieres ver el video surreal del camión de agua en Caguas, haz click aquí.

Arcadio Díaz Quiñones tiene un nuevo archivo, y lo puedes encontrar aquí. Su ensayo, "De Cómo y Cuándo Bregar", se encuentra en el libro El Arte de Bregar.

WNYC Studios and Futuro Studios present ?La Brega: Stories of the Puerto Rican Experience?: a seven-part podcast series that uses narrative storytelling and investigative journalism to reflect and reveal how la brega has defined so many aspects of life in Puerto Rico. Available in English and Spanish. 

Creado por un equipo de periodistas, productores, músicos y artistas boricuas; presentado por Alana Casanova-Burgess.

Coming February 24.

Un podcast de siete episodios que combina elementos narrativos y del periodismo investigativo para revelar y reflexionar sobre cómo ?la brega? ha definido muchos aspectos de la vida en Puerto Rico.

Creado por un equipo de periodistas, productores, músicos y artistas boricuas en la isla y en la diáspora; es presentado por Alana Casanova-Burgess de On the Media.

Disponible el miércoles, 24 de febrero.

Una coproducción de WNYC Studios y Futuro Studios.